半个月后，我正在办公室里审核购物节的预售方案。
前台打来电话，说有一位姓陈的先生在楼下大厅等我。
我握着鼠标的手顿了一下，随即恢复正常。
“告诉他，我在开会，没空见客。”
我以为他会知难而退，但他没有。
他在楼下的大厅里从下午两点一直坐到了晚上七点。
保安几次去询问，他都只是低着头说在等人。
下班时，我刚走出写字楼的旋转门，就看到了站在台阶下的陈屿川。
他那身总是熨帖得没有一丝褶皱的高定西装，此刻显得有些空荡。
“听雪！”
我停下脚步，平静地看着他。
“陈律师有何贵干？”
他被我这声陈律师刺得瑟缩了一下，想伸手拉我，被我侧身躲开。
“听雪，我错了。”
“我不该纵容淼淼，不该让你受委屈，不该在群里由着他们胡说八道。”
“你跟我回去好不好？我保证以后跟淼淼保持距离，我什么都听你的。”
他红着眼眶，狼狈地剖白着自己的悔意。
“那个杯子我找人重新粘好了，虽然有裂痕，但我会找最好的工匠修复。”
“我把律所的工作全推了，我现在就可以陪你去逛逛老街。”
他急切地抛出这些迟来的补偿，试图填补那个已经深不见底的窟窿。
我看着他如今这副深情款款的样子，只觉得讽刺。
“陈屿川，你还不明白吗？”
“我让你陪我过周年纪念日，你觉得买个包就能补偿。”
“我让你尊重我的边界，你让我大度包容。”
“我想要的是被坚定地选择，而你给我的，永远是权衡利弊后的安抚。”
陈屿川的脸色灰败。
“你不是爱我，你只是享受一个懂事的摆件。”
“现在摆件自己长腿跑了，你觉得不习惯了而已。”
“陈屿川，你所谓的下意识偏袒，不过是因为你笃定我永远不会走。”
“你把我的底线踩碎了，现在又想用几句道歉拼凑起来。”
“你当我是什么？回收站吗？”
我抬起手腕看了看表。
“我还有个应酬，失陪了。”
我转过身，毫不留恋地朝路边的网约车走去。
陈屿川试图追上来，大厦的保安立刻上前拦住了他。
他被挡在玻璃门外，隔着人群看着我坐进车里。
车窗缓缓升起，把他的绝望彻底隔绝在外。