中午，妈妈只是将饭放在我的门口。
弟弟抿着唇。
“妈，哥他拿不到。”
妈妈沉默了片刻：“拿不到，他也要学着拿，不然以后怎么办？”
“我和你爸去了，还指望着别人伺候他？”
弟弟和姐夫的脸上露出一丝放松。
饭桌上渐渐多了几句笑声。
可直到晚上，饭菜都没有动过。
姐姐都往门口看了好几回。
最终，姐夫宣布。
“妈，我和允唯不去了。”
弟弟也小心翼翼地开口。
“医生不是说，哥好好休养，会好一些吗？说不定到时候就能和我们一起去了。”
“到时候我和姐夫可以看顾哥的，妈你去海岛放松几天吧。”
妈妈看着放在客厅的全家福，摩挲了一下我的照片。
客厅里，放着我们姐弟三人从小到大的照片。
妈妈一张张擦拭，一张张摸过我。
眼泪一滴滴落下。
“我知道林期的身体不好，可我真的太累了。”
“林期是我的责任，但不是你们的，我不能把你们也拖下水。”
“可是林期是我怀胎十个月生下来的，他从小就那么听话……不哭也不闹的。”
算是看着我长大的姐夫，也叹了一口气。
“林期也是允唯的弟弟……”
“妈，你是不是忘了今天是什么日子。”
姐夫从冰箱拿出生日蛋糕，上面是我最喜欢的变形金刚。
“今天是林期的生日，允唯提醒了我才想起来。”
妈妈抹着眼泪。
“我忘记了，我竟然把他的生日忘记了。”
弟弟也拿出他最喜欢的赛车合集。
“哥哪里都去不了，这些赛车合集里面有最新款的赛车……，我想哥也会喜欢的。”
姐姐直接从口袋拿出红包。
“林期要是喜欢什么就自己去买。”
妈妈抹了眼泪：“你们这样倒是显得我这个妈，什么都没有准备。”
妈妈从卧室捧出一件西装。
“林期，其实很羡慕别的孩子的成人礼能穿西装，可是他身体那样，除了棉布什么都不能接触。”
“我找裁缝准备了好久，也不知道他喜不喜欢。”
妈妈站在我的门前，倒有些近乡情怯。
姐夫推了她一把。
“妈，林期肯定会喜欢的。”
妈妈敲了敲门。
“林期，妈妈能进来吗？”
可是许久屋内都没有传来声音，妈妈用力地拧了拧门把。
竟然反常地被旋紧。
妈妈蹙了蹙眉。
姐夫心中更是闪过一丝不安。
“妈，你们往后退退。”
接着就抬起脚，直接踹开门扉。
“砰”地一声巨响。
门晃动了两下。
看见屋内的一切。
姐夫的瞳孔猛地一缩。